
 
Nativité et effets de pouvoir 
Un artiste, en l’occurrence musicien et compositeur prolifique, a-t-
il le droit de s’autoplagier? Ou existe-t-il – spécialement pour lui, 
le génie – une obligation quasi morale de ne créer que du neuf, de 
l’original, du jamais entendu? Jean-Sébastien Bach n’aurait pas 
compris ces questions, ou l’alternative lui aurait paru incongrue. 
Pourtant des générations de musicologues ont ressenti une gêne 
embarrassée devant ce fait indéniable: l’Oratorio de Noël, ce mo-
nument de culture musicale baroque que seules les Passions du 
même compositeur égalent, est une œuvre truffée de reprises 
musicales d’airs et de chœurs que Bach n’avait pas, dans un pre-
mier temps, écrits pour le cadre dans lequel nous les entendrons 
ce soir. En effet, de nombreuses pièces furent initialement écrites 
pour deux drammi per musica destinés à embellir des occasions 
on ne peut plus profanes: la cantate «Hercule à la croisée des 
chemins» (BWV 213), qui fut donnée le 5 septembre 1733 dans un 
grand café de Leipzig pour fêter les onze ans de Frédéric Chris-
tian, fils du prince électeur de Saxe; et celle dite «de la reine» 
(BWV 214), qui apporta trois mois plus tard les vœux de «bon an-
niversaire» à Maria Josepha, épouse du prince électeur et reine de 
Pologne, aimée dit-on par le peuple car étrangère aux machina-
tions des hommes d’État. Tout cela, soit dit, dans un contexte po-
litique tendu dont l’enjeu était le royaume de Pologne: le prince 
électeur Frédéric Auguste II avait succédé en février 1833 sur le 
trône de Saxe et prétendait comme son père au titre de roi de 
Pologne, mais les Polonais lui préférèrent un rebelle local. L’affaire 
dégénérait en guerre, impliquant des alliances des uns et des 
autres avec des puissances tutélaires russes, prussiennes et fran-
çaises... 

L’Oratorio de Noël s’ouvre sur un tonitruant départ de timbales et 
de trompettes. Dans la première version de BWV 214, celui-ci lan-
çait un «Sonnez, timbales! Claironnez, trompettes!» on ne peut 
plus logique pour un anniversaire royal. Une année plus tard, Bach 
pensait d’abord reprendre ce début tel quel pour l’Oratorio; après 
réflexion, il s’en ravisa, biffa le texte premier – à observer sur 
l’autographe du compositeur – et le remplaça par celui que l’on 
connaît et qui donne d’emblée à la pièce son sens spirituel expli-
cite en rapport avec Noël: «Criez de joie, exultez, louez les jours 
et glorifiez ce que le Très-Haut fit aujourd’hui!» La scène 
d’ouverture de BWV 213 où les dieux se penchent sur Hercule bé-
bé devint, dans l’Oratorio (n° 3), une invitation à se prosterner de-
vant le Fils de Dieu nouveau-né. Quant à l’air chanté par Dame Vo-



 
lupté au-dessus du berceau d’Hercule, il sera transformé dans 
l’Oratorio (IIe partie, n° 19) en une berceuse que chante la Vierge 
Marie à son premier-né nourrisson. Et ainsi de suite. 

Faut-il s’en offusquer? À l’époque baroque, les frontières entre la 
musique sacrée et celle de cour étaient perméables. Cela dit, le 
recyclage ne trahit pas une confusion des genres: les transferts 
de Bach vont toujours du profane au sacré, jamais dans l’autre 
sens. On peut comprendre par ailleurs que le compositeur, sans 
doute flatté par l’accueil que les deux cantates d’anniversaire 
avaient reçues dans la famille princière, ait voulu recycler pour un 
public plus large des musiques qui seraient sinon restées des 
œuvres d’occasion sans lendemain. En musicologie, le procédé est 
appelé «parodie», voire «contrefaçon»:  mais force est de consta-
ter que les pièces incriminées allaient prendre une toute  autre 
envergure dans un Oratorio monumental de six parties comptant 
pas moins de 64 numéros que celle qu’elles avaient eue dans les 
deux cantates d’anniversaire.  

Et puis, après tout, Noël n’est-ce pas, en quelque sorte, la fête 
d’anniversaire de Jésus, petit prince et roi d’un genre nouveau?  

Plutôt que de faire un procès à Jean-Sébastien Bach, délectons-
nous donc d’une œuvre témoignant de l’immense talent du cantor 
qui allait sur ses 50 ans. Génie musical capable de combiner dans 
une même œuvre lyrisme suave et rigueur mathématique, expres-
sivité tonitruante et intériorité profonde, doué d’un esprit aussi 
brillant que calculateur, Bach a bien mis dans cette œuvre une 
pleine mesure de son art. S’il avait sans doute été un peu ébloui 
lui-même par l’impression de certains effets dans les deux can-
tates profanes, il devait estimer que ces effets méritaient d’être 
mis au service d’une cause encore plus noble. En composant son 
Oratorio de Noël, Bach faisait œuvre de pionnier: si les «Histoires 
de la Nativité» étaient un genre bien connu à l’époque (le troi-
sième concert de l’Avent nous fera entendre celle de Heinrich 
Schütz, donnée pour la première fois en 1660), son Oratorio de 
Noël est le premier de l’histoire de la musique. Il dépasse par son 
ampleur non seulement les compositions antérieures mais cou-
ronne également les trois Passions écrites en 1724 (Jean), 1727 
(Matthieu) et 1731 (Marc).  
 

L’Oratorio fut exécuté pour la première fois en 1734/1735 entre 
Noël et l’Épiphanie, dans le cadre – plus vaste et sans doute plus 
sérieux que le café ou le palais – des deux églises principales de 



 
Leipzig. C’est une œuvre d’inspiration on ne peut plus luthérienne, 
proche par ailleurs de ce courant de spiritualité typiquement al-
lemand qu’est le piétisme. Leipzig est situé à 60 km de Witten-
berg, où Martin Luther avait deux siècles plus tôt lancé la Ré-
forme, et d’Eisleben où il est né et mort en 1546, et seulement à 
30 km de Halle qui fut au 18e siècle l'un des centres du piétisme. 
Le principal souci du piétisme est de cultiver, dans une approche 
très individuelle et intériorisée, la conscience personnelle de tout 
un chacun d’être sauvé par le Christ.  

L’agencement des récitatifs, des parties chorales et des airs de 
l’Oratorio de Noël renvoie directement aux grands principes de la 
pensée luthérienne et du piétisme: comme dans les Passions, le 
texte des Évangiles fournit la trame narrative en même temps 
que la base scripturaire d’une foi qui veut s’appuyer sur la seule 
Écriture (sola scriptura). Le récit suit Luc pour les parties I à IV, 
Matthieu pour les parties V et VI. Cette Écriture est d’une part re-
çue dans une communauté des croyants; elle est donc amplifiée 
et expliquée par les chœurs dont l’expression collective doit reflé-
ter l’enseignement de l’Église. Les parties chorales reprennent 
souvent des cantiques de référence qui avaient été rédigés au 16e 
ou 17e siècle par des gens faisant autorité dans le Protestantisme 
(dont Luther lui-même ou le poète Paul Gerhardt). Quant aux airs 
chantés par les solistes, ils doivent aider chaque fidèle à 
s’approprier «dans son cœur» le sens de Noël à travers une médi-
tation toute intérieure. C’est dans les airs et leur ferveur quasi 
subjective que se reflète le mieux le sentiment religieux si parti-
culier du piétisme baroque.  

Les parties I, III et VI qui seront chantées ce soir ont été conçues 
pour rehausser le culte du 1er et du 3e jour de Noël (les 25 et 27 
décembre) ainsi que de la fête de l’Épiphanie (le 6 janvier). Écrites 
en ré majeur, ces trois parties forment la colonne vertébrale de 
l’Oratorio; les parties I et VI, particulièrement festives, tiennent 
évidemment une place de premier ordre dans l’architecture 
d’ensemble de l’œuvre.  

La première partie s’ouvre avec des percussions, puis des trom-
pettes qui font penser à une procession de cour avançant solen-
nellement vers un roi encore invisible: c’est bien ce que chante le 
chœur, qui invite le public à venir «adorer le nom du Souverain». 
Une fois le récit de la Nativité lancé, un air d’alto (n° 4) fait parler 
l’Église comme une fiancée qui attend son époux, «le plus beau et 
le plus tendre»; si c’est évidemment une interprétation allégorique 



 
du Cantique des Cantiques, musique et texte suggèrent aussi 
l’ambiance un peu surexcitée précédant un mariage princier. Le 
cantique n° 5 vient raisonner tout cela et cadre l’événement avec 
une mélodie souvent associée à la Passion (elle reviendra tout à 
la fin de l’œuvre). Suit une thèse théologique de Luther (n° 7): le 
«Fils du Très-Haut» vient naître parce que Dieu ne cherche autre 
chose que le salut du monde. La basse y va de son commentaire: 
c’est un roi d’un genre nouveau qui va naître (n° 8), le chœur ac-
quiesce et signale, en s’appuyant à nouveau sur Luther, le sens 
spirituel qu’il faut donner aux événements de la Nativité: si Jésus 
naît dans une crèche, c’est afin que le cœur de chaque croyant se 
fasse crèche pour l’accueillir (n° 9).  

Après la petite symphonie pastorale (n° 10) qui renvoie à la douce 
nuit de Noël dans les champs de Bethléem, le concert poursuivra 
avec la troisième partie de l’Oratorio: le chœur acclame le «Roi du 
Ciel» dans un mouvement très solennel (n° 24) faisant écho au 
Gloria des anges, puis les bergers se mettent en route vers la 
crèche (n° 26). Le cadre scénique veut d’une part que les fidèles 
s’identifient aux bergers, ce qui les aidera à revivre l’histoire de 
Noël au plus profond d’eux-mêmes. En même temps, l’utilisation 
de textes de Luther et de mélodies de cantiques traditionnels 
sert une cause institutionnelle: les fidèles comprendront qu’il y a 
continuité entre l’Écriture et la Chrétienté (n° 28). Arrivés devant 
la crèche, les bergers trouvent Marie qui, devant son enfant nou-
veau-né, parle à son propre cœur à la manière d’une fidèle pié-
tiste: «Renferme, mon cœur, ce doux mystère, qu’il nourrisse à ja-
mais ma foi» (n° 31). Plusieurs fois modifié et réécrit, cet air est 
une pièce maîtresse de l’œuvre. Le chœur fera sien le souhait de 
la Vierge et exprimera le crédo de l’assemblée: «Je veux te garder, 
vivre pour toi, m’envoler avec toi jusque vers la vie dans l’au-
delà..» (n° 33). 

Changement de décor et d’ambiance avec les parties V et VI, qui 
suivent l’histoire des mages et la tentative ratée du roi Hérode de 
les manipuler. Dans l’Oratorio de Noël, Hérode est le despote par 
excellence, l’ennemi du Christ et de la foi des chrétiens. La 
sixième partie est donc presqu’une cantate à part, peut-être 
écrite d’abord pour la fête de la St-Michel, qui parle de la victoire 
de Dieu, et du Bien, sur les forces du Mal, la mort, le péché, 
l’enfer… Bach l’a sans doute composée en réponse au contexte po-
litique, tel un enseignement pour un peuple qui demandait tout 
sauf une guerre. Un cantique de Paul Gerhardt (n° 59) exprime ce 
que chaque fidèle peut offrir à Jésus en lieu et place d’or, 



 
d’encens ou de myrrhe: son cœur, ses émotions, ses convictions 
intimes, c’est-à-dire tout ce qui fait la personne dans son for inté-
rieur. Dans un récitatif suivi d’un air (n° 61 et 62), le ténor fait sien 
cet attachement au Christ, les mots renvoyant au n° 4 (et au 
Cantique des Cantiques – mais c’est un homme qui les chante 
cette fois). L’Oratorio culmine dans le choral n° 64: comme dans le 
n° 5, la mélodie n’est pas sans rappeler la Passion du Christ alors 
que le texte et l’instrumentation, notamment les trompettes son-
nantes, affirment qu’avec l’avènement du Christ, les forces du Mal 
sont à tout jamais détruites et que l’humanité tout entière trou-
vera refuge auprès de Dieu.  

Un public d’aujourd’hui, qui n’est plus une «assemblée de fidèles», 
peut-il faire sienne une telle conviction ou doit-il se contenter 
d’admirer le génie du musicien au sommet de son art? Le temps 
présent ne se prête ni aux grandes certitudes ni aux élans d’une 
foi quasi inébranlable; nous avançons rarement avec timbales et 
trompettes. Cela dit, nous assistons de loin à des crises poli-
tiques qui dégénèrent en guerres de sécession et observons par-
mi les grandes puissances comme des relents de guerre froide... 
Une caractéristique de l’Oratorio peut alors nous concerner direc-
tement: c’est la tension entre d’une part la rhétorique des grandes 
et solides institutions que sont la cour et l’Église, et d’autre part 
les questionnements de l’individu, le souci de l’appréhension per-
sonnelle, souvent intuitive plus que raisonnée, du «mystère» reli-
gieux. Nul besoin d’épouser le piétisme pour se poser cette ques-
tion au cœur de l’évangile de la Nativité: à quel pouvoir accorder 
ma confiance? Laissons-nous questionner, le temps d’un concert.  
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