Nativité et effets de pouvoir

Un artiste, en l'occurrence musicien et compositeur prolifique, a-t-
il le droit de s‘autoplagier? Ou existe-t-il - spécialement pour lui,
le génie - une obligation quasi morale de ne créer que du neuf, de
l'original, du jamais entendu? Jean-Sébastien Bach n'aurait pas
compris ces questions, ou lalternative lui aurait paru incongrue.
Pourtant des générations de musicologues ont ressenti une géne
embarrassée devant ce fait indéniable: I'Oratorio de Noél, ce mo-
nument de culture musicale baroque que seules les Passions du
méme compositeur egalent, est une ceuvre trufféee de reprises
musicales d'airs et de choeurs que Bach n‘avait pas, dans un pre-
mier temps, écrits pour le cadre dans lequel nous les entendrons
ce soir. En effet, de nombreuses pieces furent initialement écrites
pour deux drammi per musica destinés a embellir des occasions
on ne peut plus profanes: la cantate «Hercule d la croisée des
chemins» (BWV 213), qui fut donnée le 5 septembre 1733 dans un
grand cafée de Leipzig pour féter les onze ans de Fréederic Chris-
tian, fils du prince electeur de Saxe; et celle dite «de la reiney»
(BWV 214), qui apporta trois mois plus tard les voeux de «bon an-
niversaire» a Maria Josepha, épouse du prince electeur et reine de
Pologne, aimee dit-on par le peuple car etrangere aux machina-
tions des hommes d’Etat. Tout cela, soit dit, dans un contexte po-
litique tendu dont l'enjeu était le royaume de Pologne: le prince
electeur Fréderic Auguste Il avait succedeé en février 1833 sur le
trébne de Saxe et prétendait comme son pere au titre de roi de
Pologne, mais les Polonais lui preféererent un rebelle local. L'affaire
dégénerait en guerre, impliquant des alliances des uns et des
autres avec des puissances tuteélaires russes, prussiennes et fran-
caises...

L'Oratorio de Noél s'ouvre sur un tonitruant départ de timbales et
de trompettes. Dans la premiere version de BWV 214, celui-ci lan-
cait un «Sonnez, timbales! Claironnez, trompettes!» on ne peut
plus logique pour un anniversaire royal. Une année plus tard, Bach
pensait d'abord reprendre ce deébut tel quel pour I'Oratorio; apres
reflexion, il s'en ravisa, biffa le texte premier - a observer sur
'autographe du compositeur - et le remplaca par celui que l'on
connait et qui donne demblée a la piece son sens spirituel expli-
cite en rapport avec Noél: «Criez de joie, exultez, louez les jours
et glorifiez ce que le Tres-Haut fit aujourdhuil» La scene
douverture de BWV 213 ou les dieux se penchent sur Hercule be-
bé devint, dans I'Oratorio (n° 3), une invitation d se prosterner de-
vant le Fils de Dieu nouveau-né. Quant a l'air chanteé par Dame Vo-



lupté au-dessus du berceau dHercule, il sera transformé dans
I'Oratorio (ll¢ partie, n° 19) en une berceuse que chante la Vierge
Marie d son premier-né nourrisson. Et ainsi de suite.

Faut-il s'en offusquer? A I'époque baroque, les frontiéres entre la
musique sacree et celle de cour etaient permeables. Cela dit, le
recyclage ne trahit pas une confusion des genres: les transferts
de Bach vont toujours du profane au sacre, jamais dans l'autre
sens. On peut comprendre par ailleurs que le compositeur, sans
doute flattée par l'accueil que les deux cantates danniversaire
avaient recues dans la famille princiére, ait voulu recycler pour un
public plus large des musiques qui seraient sinon restées des
ceuvres d'occasion sans lendemain. En musicologie, le procede est
appelé «parodie», voire «contrefacon»: mais force est de consta-
ter que les pieces incriminées allaient prendre une toute autre
envergure dans un Oratorio monumental de six parties comptant
pas moins de 64 numeros que celle quelles avaient eue dans les
deux cantates d'anniversaire.

Et puis, apres tout, Noél n'est-ce pas, en quelque sorte, la féte
d'anniversaire de Jesus, petit prince et roi dun genre nouveau?

Plutét que de faire un proceés a Jean-Sébastien Bach, deélectons-
nous donc d'une ceuvre temoignant de immense talent du cantor
qui allait sur ses 50 ans. Génie musical capable de combiner dans
une méme oceuvre lyrisme suave et rigueur mathématique, expres-
sivité tonitruante et intériorité profonde, doué dun esprit aussi
brillant que calculateur, Bach a bien mis dans cette oceuvre une
pleine mesure de son art. S’il avait sans doute été un peu ébloui
lui-méme par l'impression de certains effets dans les deux can-
tates profanes, il devait estimer que ces effets meéeritaient d'étre
mis au service dune cause encore plus noble. En composant son
Oratorio de Noél, Bach faisait ceuvre de pionnier: si les «Histoires
de la Nativité» etaient un genre bien connu a l'époque (le troi-
sieme concert de I'Avent nous fera entendre celle de Heinrich
Schutz, donnée pour la premiere fois en 1660), son Oratorio de
Noél est le premier de I'histoire de la musique. || dépasse par son
ampleur non seulement les compositions antéerieures mais cou-
ronne egalement les trois Passions écrites en 1724 (Jean), 1727
(Matthieu) et 1731 (Marc).

L'Oratorio fut exécute pour la premiere fois en 1734/1735 entre
Noél et 'Epiphanie, dans le cadre - plus vaste et sans doute plus
serieux que le café ou le palais - des deux églises principales de



Leipzig. Cest une ceuvre dinspiration on ne peut plus luthéerienne,
proche par ailleurs de ce courant de spiritualite typiquement al-
lemand qu'est le pietisme. Leipzig est situe a 60 km de Witten-
berg, ou Martin Luther avait deux siecles plus tét lance la Re-
forme, et d’Eisleben ou il est né et mort en 1546, et seulement a
30 km de Halle qui fut au 18¢ siecle I'un des centres du pietisme.
Le principal souci du pietisme est de cultiver, dans une approche
trés individuelle et intériorisée, la conscience personnelle de tout
un chacun d'étre sauvé par le Christ.

L'agencement des recitatifs, des parties chorales et des airs de
'Oratorio de Noél renvoie directement aux grands principes de la
pensee luthérienne et du pietisme: comme dans les Passions, le
texte des Evangiles fournit la trame narrative en méme temps
que la base scripturaire dune foi qui veut s‘appuyer sur la seule
Ecriture (sola scriptura). Le récit suit Luc pour les parties | a IV,
Matthieu pour les parties V et VI. Cette Ecriture est d'une part re-
cue dans une communauté des croyants; elle est donc amplifiée
et expliquee par les choeurs dont I'expression collective doit refle-
ter I'enseignement de ['Eglise. Les parties chorales reprennent
souvent des cantiques de référence qui avaient éte rediges au 16¢
ou 17¢ siecle par des gens faisant autorité dans le Protestantisme
(dont Luther lui-méme ou le poete Paul Gerhardt). Quant aux airs
chantés par les solistes, ils doivent aider chaque fidele ad
s‘approprier «kdans son coeur» le sens de Noél a travers une medi-
tation toute intérieure. Cest dans les airs et leur ferveur quasi
subjective que se reflete le mieux le sentiment religieux si parti-
culier du pietisme baroque.

Les parties |, IIl et VI qui seront chantees ce soir ont été concues
pour rehausser le culte du 1°" et du 3¢ jour de Noél (les 25 et 27
décembre) ainsi que de la féte de I'Epiphanie (le 6 janvier). Ecrites
en ré majeur, ces trois parties forment la colonne vertébrale de
'Oratorio; les parties | et VI, particulierement festives, tiennent
evidemment une place de premier ordre dans larchitecture
densemble de I'ceuvre.

La premiere partie souvre avec des percussions, puis des trom-
pettes qui font penser d une procession de cour avancant solen-
nellement vers un roi encore invisible: c’est bien ce que chante le
choeur, qui invite le public a venir «adorer le nom du Souverainy.
Une fois le récit de la Nativité lancé, un air d’'alto (n° 4) fait parler
I'Eglise comme une fiancée qui attend son époux, «le plus beau et
le plus tendrey»; si c’est evidemment une interpréetation allégorique



du Cantique des Cantiques, musique et texte suggerent aussi
lambiance un peu surexcitée precedant un mariage princier. Le
cantique n° 5 vient raisonner tout cela et cadre I'événement avec
une melodie souvent associée d la Passion (elle reviendra tout @
la fin de I'ceuvre). Suit une thése théologique de Luther (n° 7): le
«Fils du Trés-Haut» vient naitre parce que Dieu ne cherche autre
chose que le salut du monde. La basse y va de son commentaire:
c'est un roi d'un genre nouveau qui va naitre (n° 8), le choeur ac-
quiesce et signhale, en s‘appuyant & nouveau sur Luther, le sens
spirituel qu’il faut donner aux evénements de la Nativitée: si Jésus
nait dans une créche, c'est afin que le coeur de chaque croyant se
fasse creche pour lI'accueillir (n° 9).

Apres la petite symphonie pastorale (n° 10) qui renvoie a la douce
nuit de Noél dans les champs de Bethléem, le concert poursuivra
avec la troisieme partie de I'Oratorio: le choeur acclame le «Roi du
Ciel» dans un mouvement tres solennel (n° 24) faisant écho au
Gloria des anges, puis les bergers se mettent en route vers la
créche (n° 26). Le cadre scénique veut dune part que les fideles
sidentifient aux bergers, ce qui les aidera a revivre lI'histoire de
Noél au plus profond deux-mémes. En méme temps, l'utilisation
de textes de Luther et de melodies de cantiques traditionnels
sert une cause institutionnelle: les fideles comprendront qu’l y a
continuité entre I'Ecriture et la Chrétienté (n° 28). Arrivés devant
la creche, les bergers trouvent Marie qui, devant son enfant nou-
veau-ne, parle da son propre coeur d la maniere dune fidele piée-
tiste: «kRenferme, mon coeur, ce doux mystére, quil nourrisse a ja-
mais ma foi» (n° 31). Plusieurs fois modifié et réécrit, cet air est
une piéce maitresse de l'ceuvre. Le choeur fera sien le souhait de
la Vierge et exprimera le crédo de 'assemblee: «Je veux te garder,
vivre pour toi, menvoler avec toi jusque vers la vie dans l'au-
delda.» (n° 33).

Changement de deécor et dambiance avec les parties V et VI, qui
suivent I'histoire des mages et la tentative ratée du roi Hérode de
les manipuler. Dans I'Oratorio de Noél, Hérode est |le despote par
excellence, I'ennemi du Christ et de la foi des chrétiens. La
sixieme partie est donc presquune cantate a part, peut-étre
écrite d'abord pour la féte de la St-Michel, qui parle de la victoire
de Dieu, et du Bien, sur les forces du Mal, la mort, le péche,
'enfer.. Bach I'a sans doute composée en réponse au contexte po-
litique, tel un enseignement pour un peuple qui demandait tout
sauf une guerre. Un cantique de Paul Gerhardt (n° 59) exprime ce
que chaque fidele peut offrir a Jésus en lieu et place dor,



d'encens ou de myrrhe: son coeur, ses eémotions, ses convictions
intimes, c'est-a-dire tout ce qui fait la personne dans son for inté-
rieur. Dans un récitatif suivi d'un air (n° 61 et 62), le ténor fait sien
cet attachement au Christ, les mots renvoyant au n° 4 (et au
Cantique des Cantiques - mais cest un homme qui les chante
cette fois). L'Oratorio culmine dans le choral n° 64: comme dans le
n° 5, la mélodie n'est pas sans rappeler la Passion du Christ alors
que le texte et linstrumentation, notamment les trompettes son-
nantes, affirment quavec 'avenement du Christ, les forces du Mal
sont a tout jamais détruites et que 'humanité tout entiere trou-
vera refuge aupres de Dieu.

Un public d'aujourd’hui, qui n'est plus une «assembléee de fidelesy,
peut-il faire sienne une telle conviction ou doit-il se contenter
d'admirer le génie du musicien au sommet de son art? Le temps
present ne se préte ni aux grandes certitudes ni aux elans dune
foi quasi inébranlable; nous avancons rarement avec timbales et
trompettes. Cela dit, nous assistons de loin a des crises poli-
tiques qui degeénerent en guerres de secession et observons par-
mi les grandes puissances comme des relents de guerre froide...
Une caractéristique de I'Oratorio peut alors nous concerner direc-
tement: c'est la tension entre d'une part la rhetorique des grandes
et solides institutions que sont la cour et I'Eglise, et d'autre part
les questionnements de lindividu, le souci de l'appréhension per-
sonnelle, souvent intuitive plus que raisonnée, du «mystere» reli-
gieux. Nul besoin d'épouser le pietisme pour se poser cette ques-
tion au coceur de I'évangile de la Nativité: a quel pouvoir accorder
ma confiance? Laissons-nous questionner, le temps d'un concert.
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